У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается наилучшим образом. Он занимается любимой работой и окружен крепкой семьей. Его мать и супруга прекрасно ладят, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Также в его жизни есть обаятельная секретарша Эля, и между ними достигнута ясная договоренность избегать осложнений. Благодаря своему особому подходу к личному пространству, Колосков поддерживает гармонию и порядок в повседневной жизни, считая себя честным человеком. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония начинает рушиться. Личное пространство неожиданно расширяется, и Колосков осознает, что оно наполнено удручающей пустотой.